— Папа. Я Даша, твоя дочь. Ты даже не знаешь, что я есть!


9-летняя Даша взяла листок бумаги, аккуратно его сложила и взялась писать письмо. Мама подсказывала ей. А когда послание было готово, она сама сбегала и бросила его в почтовый ящик.

Каждый вечер девочка ждала ответа. Уже даже переспрашивала маму, тот ли адрес. 

С тех пор прошло 25 лет. 50-летний Дмитрий Иванович ходил по дому и думал о том, что пора бы сделать ремонт. Здесь все напоминало о покойных родителях, накопилось много негодных вещей, которые пора бы выбросить.

25 лет назад он женился. Жил в самой маленькой комнате со своей супругой. Ух и злобная Зойка была, меркантильная, расчетливая, родителей не уважала. Еще и хотела книги выбросить — а молодой муж ее слушал. Родители стеной встали, ведь книги — это святое.

Потом Дмитрий женился во второй раз. Он воспитывал 18-летнюю дочку жены, как свою. Потом Катя уехала в город и там вышла замуж. С Нинкой они жили хорошо, до сих пор была с ним рядом.

Дмитрий Иванович решил сервант с книгами таки выкинуть, родителей уже нет — никто возмущаться не станет. Но перед этим взялся их перелистывать, вдруг какую-то заначку старики оставили. Только листья гербария — денег не было. А потом нашел конверт, где детским почерком было написано “Папе”. Он открыл его и начал читать:

“Привет, папа Дима. Я Даша. Твоя дочка. Мама говорит, что ты даже не знаешь, что я есть. Ты был солдатом в нашем городе. Мама очень любила тебя, но в деревню к тебе ехать не захотела. Я очень хотела написать тебе письмо, ведь у всех моих подруг есть папы, а у меня нет.

Папа, я очень хорошо учусь, только математика хромает. Мама мне купила собаку — болонку Найду. Приезжай к нам, я тебя с ней познакомлю. Я очень жду ответа. Даша Петрова”.

Дмитрий Иванович по нескольку раз перечитывал послание и ничего не понимал. Дата — 1995 год. В 85 он уволился со службы. Он тогда был именно в том городе, откуда пришло письмо. Да, была у него невеста городская, никак не хотела в деревню ехать. Они тогда поругались и разошлись. Неужели Юлька беременная была? Почему не сказала? Так получается, что Зойка его спрятала! 

Он позвонил бывшей жене и все выяснил. Таки она, кикимора, специально спрятала его, чтобы тот с дочкой своей не общался. И задался Дмитрий Иванович вопросом, как найти теперь дочку. Прошло ведь 25 лет. Нинка в то время позвонила Кате, у нее жених был каким-то спецом по компьютерах. 

Произошло чудо. Через два дня Дмитрий Иванович получил звонок от дочери.

— Здравствуйте. Это Дарья. Меня попросили перезвонить по этому номеру.

— Даша Петрова? — волнуясь, переспросил Дмитрий Иванович.

— Уже не Петрова. Мама 10 лет назад умерла.

— Я, Дмитрий… отец твой. Ты письмо писала мне, а вот только позавчера его нашел. Прости меня, дочка.

Дарья замолчала. А потом заплакала. Отец не знал, как перед ней объясниться, как успокоить, ведь, по сути, его вины в этом не было. Они договорились о встрече.

Так в жизни Дмитрия Ивановича появилась дочка и 9-летняя внучка Юленька. Из-за какой-то Зойки эта встреча затянулась на года. Теперь Дмитрий точно знает, что книги — это самое святое.